（二）说竹
青山不可无绿水，古木不可无藤萝，野花不可无蜂蝶，江南不可无竹。
若说梅令人洁，兰令人幽，菊令人淡，莲令人清；
若说松令人傲，柳令人柔，枫令人豪爽，梧桐令人高远；
那么，竹，便是集山川岩骨精英秀气于一身。
雪压冬云之际，竹挺拔如常，冻土之下，新笋已待破土而出，只说春花秋月是良辰美景，殊不知新笋玻新泥更可谓赏心悦目。
一夜春雨，千竿新竹。桃红李白，柳影婆娑，怎抵得住十里竹林勃勃生机，一片青翠无限风光。
逢夏，老竹新篁，绿阴可人，舒枝密叶，清风翠微；日光月影，浮动其间；可以立石旁，可以依水湄。
待到秋至，群芳落尽，而竹青碧依然。摇风弄雨，铿然有声。论低矮数寸，高直数丈，或零落数枝，或赫然巨簇，皆不媚不俗，不卑不亢，浑身劲节，凛凛然有君子之风。
再淡雅的花，终究是花。便是有九分素洁，也还有一分的妖媚。
再灵性的树，也还是树，不然，汉字的“朴”何以用“木”表意？
并非贬低。草自有草的优势。只是品位再高的草，也无法走出草的局限。
竹，非花非草非木，实在是造物主的一件绝活儿。可如天然去雕饰的素妆少女婀娜娉婷；可如浩浩然有英雄气的须眉男子枝横云梦，叶拍苍天。
月下听箫，城头闻笛，都是竹的境界。
竹，实在是渗透了我们民族的精神情韵。难怪高唱出“大江东去，浪淘尽千古风流人物”的苏东坡，同样也吟出了“宁可食无肉，不可居无竹”的另一番向往。中国画中的写意墨竹，相传就是这位大学士大文豪首创。
没有什么比写意墨竹更能体现竹的情韵了。在这里，竹已摈弃了一切外在的形式和颜色，惟留人间风骨。
将墨竹画绝的“扬州八怪”郑板桥，干脆以竹为友：
茅屋一间，新篁数竿，雪白窗纸，微浸绿色，此时独坐其中，一盏雨前茶，一方端砚石，一张宣州纸，几笔折枝花。朋友来至，风声竹响，愈喧愈静；家僮扫地，侍女焚香，往来竹阴中，清光映于画上，绝可怜爱。
话虽这么说，这位想为百姓做点好事的士大夫，并不想真隐逸山林。他还有一番大的抱负：
画根竹枝插过石，
石比竹枝高一尺。
虽然一尺让他高，
来年看我掀天力。
这便可知郑板桥的墨竹，何以幅幅为精品，枝枝见精神。
“穷则独善其身，达则兼济天下”，中国古代知识分子崇尚的立身立世之道，岂非是受了竹的品性渲染?
竹，确实和我们民族有着不解的因缘。
竹简、毛笔，成就了中国古文化源远流长的功果。
而百姓们的日常生活，又何曾须臾离开过竹?
竹箫、竹笛，是竹之灵性的吟唱。
竹筏、竹帘、竹席、竹床、竹椅、竹筷、竹帚……有着质朴无华的贡献。
非淡泊无以明志，非宁静无以致远。
此乃竹。东方的竹。 (选自《灵性散文》有删改)
1．作者认为“月下听萧，城头闻笛，都是竹的境界”。请根据文中相关内容回答：①竹达到了怎样的境界?②“听萧”“闻笛”与“竹的境界”有什么联系?(5分)
答：①
②
2．文中谈及郑板桥时说“他还有一番大的抱负”。试根据上文内容，说说郑板桥的“抱负”是什么?(4分)
答：
3．作者说“竹，实在是渗透了我们民族的精神情韵”，分三条列出竹渗透的我们民族的“精神情韵”（6分）
答：①
②
③
4．对这篇文章理解分析不正确的一项是( )(3分)
A．文章既写出了竹的神“枝横云梦，叶拍苍天”，又写出了竹的形“婀娜娉婷”，真可谓形神兼备。
B．本文写竹以时间为序，从冬到秋，依次写出竹在不同季节里的风姿与神韵，给人可亲可敬、身临目睹之感。
C．这篇散文以竹为线索，由竹写到画竹的人，写到竹画，最后又回到竹，显示出散文“形散神聚”的特点。
D．作者以自然界的花草树木作陪衬，层层铺垫，写活了集山川岩骨精英秀气于一身的东方之竹。
训练六
（一）江南古镇
要研究江南的文化历史，就不能不读江南的古镇。假若把整个江南比作一曲委婉柔丽、行云流水般的乐章，那么古镇就是一个非常精彩的乐段。
当你参观了一座座江南的古镇后，就会惊异地发现：这些古镇的设置是那么的规整，一条清流从远处飘逸而来，又从这里委婉流去，缱绻缠绵处就是一座古镇。假如说长江黄河是孕育华夏文明的摇篮，那么一条条委婉曲流就是滋养古镇文明的清泉。穿梭往来的舟舸，举帆落帆，扬桨收桨之间，就把一座古镇同整个江南人文大背景勾织得异常和谐熨贴。
街道一律临河铺筑，两排挤挤的房屋把天空夹出细长一条，有一排房屋干脆就是半间建在河面上的吊脚楼，足见其对水的依傍。青石板的街面，被千万双脚打磨得发亮，把一段邈远的历史融凝进去，却不留一丝痕迹。古街虽窄小，却并不失之于平直简约，一条条幽深的小巷细弄，一头勾联着古街，一头曲折曲折地延伸过去，把整个一座古镇引宕得一波三折，有了音乐的节律。“小楼一夜听春雨，深巷明朝卖杏花。”那绵长清丽的诗意就该由古镇的小巷里演绎出来。而夜卧古镇的吊脚楼上，听橹音从远处飘来，又从你枕下飘向远方，载去你的遐想和憧憬。一座座“如虹饮水”的古拱桥，巧连妙构，宛若一帧行草书法，笔墨淋漓之间，有一缕墨韵衔接着，构成了整体的韵律和完美。
对一条条漂泊的远舟来说，那古镇就是一处驿站。白天，他们在河道里经历了风与浪的搏斗，在夕阳西下，落霞铺彩之时，挟着唱晚的渔歌，沾着浪尖的飞沫，泊进古镇平静的港湾里。那掌舵的老大或拉纤的汉子便循着窄窄的石级缓缓地走上来，在古街上溜达一下，舒张舒张疲乏的身躯。然后在临河的一爿小酒店里坐下来，沽一壶酒，买两碟菜，慢悠悠地喝，把余下的一丝精力蘸着浓浓的酒液，直喝到酥酥的微醉，然后枕着古镇的恬静酣睡一夜，蓄养出勃勃的精力，再供明天的风浪去销蚀。明天路程的终点也许还是一座古镇，就那么山一程水一程地漂泊过去，一座座的古镇就钩连着他们的今天、明天和后天，在时空的坐标轴上，古镇就勾画出他们一条条生命的曲线。古镇的性格异常温顺，就如羞于表达的朴实纯正的村姑。眉宇举止间却还是掩饰不住那脉脉的柔情。吊脚楼下笼着的一片幽水，正是她那诚挚的的情怀，临河的一扇扇木窗，启阖之间，纳下片片匆匆去来的帆影。
在古镇的人流里，你若驻足细听一听，就会发现许多还没有完全同化的口音，他们的祖先或许来自戈壁瀚海，漠漠黄土，因为那贫瘠的土地难以负载他们生存的沉重叹息，遂逐一脉弱水，在饱尝颠沛流离之苦后，终于择定将古镇作为自己的永久居地。只是用保住那方故土的语言，来寄托对它的永久思念。
江南的许多古镇，你别看它貌不惊人，它或许就孕育过一代名震寰宇的文人墨客，一派流芳百世的学者教授。你看，古镇的四周是广袤的田野，一带萦回的清流，一抹起伏的山影，就凸现出这么一个恬静的处所……在一条幽深的小巷里，在一处青藤垂垂的院落里，隔了外界的喧嚷，避了市井的诱惑，面壁十年，精研邃思，而一旦出露，怎不叫世人惊愕瞩目?!一部部煌煌巨著，一幅幅珍奇墨韵，蕴足了文化底气，就从这里展开它的册页。
1．仔细阅读全文，说说文中写到了哪些能够表现古镇特色的景物?
2．文章开头说“要研究江南的文化历史，就不能不读江南的古镇”，这是为什么?请根据文章内容，用自己的话概括回答。
3．认真阅读文章4-6段，说说文中主要写了古镇上哪几类人，作者写他们的用意何在？
4．结合本文内容，仿照例句造句：
假若把整个江南比作一曲委婉柔丽、行云流水般的乐章，那么古镇就是一个非常精彩的乐段。
5．从文中找出你最欣赏的一句话来，说说你欣赏的理由。
6．阅读下面这则材料，结合上文，说说江南古镇有哪些共同的魅力？
我缓步登上了双桥，果然好景致！弯弯的小河似飘逸的稠带缠绕着幽静的古镇，酒楼画舫窗口的旗帜在阳光下庸懒地舒展着，远处的青石桥淡淡的静止着，远远望去好似一幅淡雅到极致的水墨画。我不由举起相机，唉，怎么镜头前全是晃动的人头？一个村姑摇着一船欢乐和笑语滑过粼粼的波光从桥下穿过，是我从陶醉中醒来。现代的文明使我们远离了幽静而淳朴的久远的岁月，但我们内心的渴求是在不断的寻找能使我们心灵宁静的世外桃源，周庄这样的水乡已很难见到了。
（二）老北京的小胡同
萧 乾
（1）我是在北京的小胡同里出生并长大的。由于我那个从未见过面的爸爸在世时管开关东直门，所以东北城角就成了我早年的世界。四十年代我在海外漂泊时，每当思乡，我想的就是北京的那个角落。我认识世界就是从那里开始的。
（2）还是位老姑姑告诉我说，我是在羊管（或羊倌）胡同出生的。七十年代读了美国黑人写的那本《根》，我也去寻过一次根。大约3岁上我就搬走了，但印象中我们家好像是坐西朝东，门前有一排垂杨柳。当然，样子全变了。九十年代一位摄影记者非要拍我念过中学的崇实学校（今北京二十一中），顺便把我拉到羊管胡同，在那牌子下面只拍了一张。
（3）其实，我开始懂事是在褡裢坑。10岁上，我母亲死在菊儿胡同。我曾在小说《落日》中描写过她的死，又在《俘虏》中写过菊儿胡同旁边的大院——那是我的仲夏夜之梦。
（4）母亲去世后，我寄养在堂兄家里。当时我半工半读：织地毯和送羊奶，短不了走街串巷。高中差半年毕业（1927年冬），因“**”被变相开除，远走广东潮汕。1929年虽然又回到北平上大学，但那时过的是校园生活了。我这辈子只有头17年是真正生活在北京的小胡同里。那以后，我就走南闯北了。可是不论我走到哪里，在梦境里，我的灵魂总在那几条小胡同里转悠。
（5）啊，胡同里从早到晚是一曲动人的交响乐。大清早就是一阵接一阵的叫卖声。挑子两头是“芹菜辣青椒，韭菜黄瓜”，碧绿的叶子上还滴着水珠。过一会儿，卖“江米小枣年糕”的车子推过来了。然后是叮叮当当的“锔①盆锔碗”的。最动人心弦的是街头理发师手里那把铁玩意儿，嗞啦一声就把空气荡出漾漾花纹。
（6）北京的叫卖声最富季节性。春天是“蛤蟆骨朵儿大甜螺蛳’，夏天是莲蓬和凉粉儿，秋天的炒栗子炒得香喷喷粘糊糊的，冬天“烤白薯真热火”。
（7）我最喜欢听夜晚的叫卖声。夜晚叫卖的特点是徐缓、拖尾，而且当中必有段间歇——有时还挺长，像”硬面——饽饽”，中间好像还有休止符。比较干脆的是卖熏鱼的或者“算灵卦”的。
（8）另外是夜行人：有戏迷，也有醉鬼，尖声唱着“一马离了”或“苏三离了洪洞县”。这么唱也不知是为了满足一下无处发挥的表演欲呢，还是走黑道发怵，在给自己壮胆。
（9）那时我是个穷孩子，可穷孩子也有买得起的玩具。两几个钱就能买支转个不停的小风车。去隆福寺买几个模子，黄土和起泥，就刻起泥饽饽。春天，大院的天空就成了风筝的世界。阔孩子放沙雁②，穷孩子也能用秫秸③糊个屁股帘儿。反正也能飞起，衬着蓝色的天空，大摇大摆。小心坎儿可乐了，好像自己也上了天。
（10）夏天，我还常钻到东直门的芦苇塘里去捉蛤蟆，要么就在坟堆旁边逮蛐蛐——还有油葫芦。蛐蛐会咬架，油葫芦个头大，但不咬。它叫起来可优雅啦。当然，金钟更好听，却难得能抓到一只。这些，我都是养在泥罐子里，每天给一两颗毛豆、一点水就成了。
（11）北京还有一种死胡同，有点像上海的弄堂。可是弄堂里见不到阳光。北京胡同里的平房，多么破，也不缺乏阳光。
（12）胡同可以说是一种中古民用建筑。我在伦敦和慕尼黑的古城都见到过类似的胡同。伦敦英格兰银行旁边就有一条窄窄的“针鼻巷”，很像北京的胡同。他们舍得加固，可真舍不得拆。新加坡的城市现代化就搞猛了。四十年代我两次过狮城，很有东方味道。八十年代再去，认不得了。幸而他们还保留了一条“牛车水”。我每次去新加坡必去那里吃碗排骨茶，边吃边想着老北京的豆浆油炸果。
（13）但愿北京能少拆几条、多留几条胡同。（选自《萧乾散文》，有删改）
①［锔（jū）］用锔子连合破裂的陶瓷器等。
②［沙雁］做工精细的风筝。下文中的”屁股帘儿”是一种自制的简易风筝。
